El Placer de las Cuerdas

La fantasía que no me dejaba dormir Una de esas noches en las que no teníamos nada mejor que hacer, mi esposo y yo estábamos bien acurrucados viendo una peli vieja de Jason Statham. Ok, yo bien acurrucadita… y él pendiente de la película que ya había visto como… ya no sé, perdí la cuenta después de la vez un millón. Era la típica donde él recoge un “paquete” en plan profesional… y lo mete al maletero. Y Luego viene el pinchazo, cambia la rueda, abre el maletero… y ahí decide que hoy sí rompe sus reglas: vuelve a mirar el “paquete”. Y, spoiler: no era mercancía inerte; era una muchacha amarrada de pies y manos y con cinta de la gris en la boca, como si el guion dijera: “no se aceptan quejas”. Entonces—de la nada—una idea aterrizó en mi cabecita. Era perfecta. La mejor idea que haya tenido en toda mi vida. Me desacurruqué tan rápido que él dio un brinco. Y lo miré con mi carita emocionada, obviamente. ...

 La teoría de la misma letra “Su nombre empieza con la misma letra que el mío”. Ese pensamiento repentino se estrelló en mi cerebro con la fuerza del meteorito que extinguió a los dinosaurios. Yo, que era (Ok, aun soy) capaz de creer en señales absurdas con tal de sentirme protagonista, me quedé en shock. Era como si el universo me guiñara el ojo y me susurrara al oído: “¿ves? sí existe la madriguera del conejo… ven”. Y mi cerebro, que por esos días había aprendido a ir más rápido que la luz cuando le convenía, comenzó a armar equivalencias raras y llegó a la conclusión más obvia del mundo: “A Gwendoline… Sweet Gwendoline… y a mí nos atrae lo mismo”. Totalmente normal, ¿verdad? (No. Obvio que no. ¿O sí?). Y cuando te das cuenta, ya te inventaste una versión alternativa de ti misma, con apodo, personaje y hasta estética propia.… como si encontrarla hubiera sido encontrar una clave: “ok, entonces yo también puedo ser… Sweet Gaby”. Mucho después aprendí que detrás de Sweet Gwendoline ...

¿Y si algún día le contara a mi mejor amigo mis fantasías? —¿Para que son esas cuerdas? Yo parpadeé. Porque a veces la vida te mira y te dice: “¿En serio traes eso así, nomás al aire?” Y yo, muy lista, respondí: —Eh… ¿cuerdas? ¿Cuáles cuerdas? —Esas. Las que sobresalen de tu bolso. Tragué saliva. —Ah, sí… esas. Son para atar algo en la casa. Nada importante. Ya sabes. “Ya sabes” es mi muletilla oficial cuando la realidad me está delatando. Pero él continuó presionando, tal vez con ganas de involucrarse. —¿Sí? ¿Qué cosa? Tal vez te pueda ayudar. Soy bueno atando cosas. “Atando cosas.” Mi cerebro que no necesita que lo aticen mucho para empezar a inventar universos enteros, empezó automáticamente a crear escenarios con eso. —Jajaja, qué considerado… pero no. No es necesario. Yo puedo sola—digo, atarme sola… atar… yo ato… eso. —¿Atar “qué”? —Pues… ya me tengo que ir. Bye. OK, esta bien, así no fue exactamente como ocurrió la conversación. Es más, nunca ocurrió. Pero así me pongo cuando si...

Mi subconsciente tiene una extraña obsesión Hay gente que sueña que vuela. O que corre por pasillos interminables para llegar al trabajo “justo a tiempo”. O que busca su celular en la bolsa… y encuentra un pastel (o una zanahoria). En fin: sueños normales. Yo también sueño cosas así. A veces. El problema es que mi cerebro no siempre anda en modo “normal”. De cuando en cuando me manda cosas más vívidas. Más reales. De las que te despiertas como si acabaran de apagar una alarma en tu cuerpo: sobresaltada, confundida, y con la sensación de que mi cuerpo ya había decidido algo antes de que yo pudiera decir “¿por qué?” Y no, no me despierto diciendo “¡wow, que aventura!”. Me despierto más bien con un poco de vergüenza. Vergüenza de esa que no es tragedia, pero sí te hace acomodarte la cobija como si el sueño te hubiera pillado haciendo (o pensando) algo indebido. Luego… viene la segunda parte: la risa. Porque mis sueños no vienen con discreción. Mis ideas tienen vida propia. Mi subconscient...

Solo iba a jugar un ratito antes de cenar El día de trabajo estuvo pesado, muy pesado. Viaje madrugador, presentaciones—una, otra—y luego las reuniones que parecían no tener fin. Y luego estaban las invitaciones a cenar. Infaltables. Normalmente digo que sí, aunque esté cansada, porque no me gusta hacer la descortés con gente que al menos parece amable (aunque luego uno nunca sabe). Pero ese día yo solo quería llegar al hotel. Porque en mi equipaje me estaba esperando algo. Una invitación a jugar: mi “modo noche”, como le digo, y unas cuerdas. Y es que los hoteles tienen una vibra misteriosa que, por alguna razón, siempre conecta con juegos de ataduras (¿Qué?¿Solo a mí me pasa?). Solo iba a jugar un ratito. Solo para desestresarme, claro está… o eso me digo al principio. Y como un lector me pidió que contara algo personal (al parecer no cuento suficiente), pues aquí está la mía. Cuando un candado me pareció una i...

Nunca fueron solo unos zapatos Si me preguntaran cuál fue la primera prenda que hizo que mi imaginación diera un pequeño salto, no diría un vestido. Ni un liguero. Ni siquiera unas medias. Diría unos tacones. Y sé que suena exagerado, pero para mí los tacones fueron como un interruptor: de pronto me siento más traviesa y, de paso, más valiente. El mundo se vuelve mi escenario y yo camino atrevida, confiada… como si supiera exactamente lo que estoy haciendo. Sé que no, pero ustedes me entienden, ¿cierto? La verdad, yo soy más de comodidad que de glamour en situaciones normales. Es en serio, porque no me van a negar que los tacones son máquinas medievales de tortura. Pero bueno… si es una ocasión especial, entonces sí: los tacones vienen, con lamento incluido… pero luciendo increíble. Ya saben: antes muerta que sencilla… aunque no pueda caminar mucho. Mi primer recuerdo de una de esas ocasiones ...